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CUVANT INAINTE

Este un adevar ftristin zilele Astfel se explica imensul nu-
noastre ca desi se face intra- mar de <«reviste literare> cari
devar literatura, totusi se face necontenit apar si dispar si cari
prea pufina adevarata litera- in fapt nu au nici in clin nici
turi. Ne lasam cu totul tarafi in maneca cu literatura. Toti
de véltoarea framéntarilor viefii vor sa scrie, tofi wvor sa fie
in lupta pentru p dinea de toate | poefi, pentruca toti socot ca s’au
zilele, neglijind aproape cu de- | nascut purtind in buzunar pa-

Ssdavérsire hrana spirituala. | saportul pentru calatoria in su-
Ce este literatura? Este in- | blima fara a poeziei si inainte
sasi gandirea si simfirea noas- ca baiatul nostru sa se poata
tra, transpusa pentru a putea dispensa cu fotul de batista, te
fi transmisa dela om la om si si  pomeneste ca a tiparitun
si din generafie in generafie. volum de wversuri, a scris un
Omul se zice ca este o fiinfa roman, sau—Doamne fereste,—
superioara, pentru ca are Su- e mare director al unei mari
flet. El este mai presusde ce- reviste literare.
lelalte vietafi, tocmai prin fap- | Ei nu-si dau seama cd schin-
tul ca in el trdaeste acea scan- | giuind condeele lor, aduc o pro-
tee din divinitate ; facultatea J fauare literaturii propriu zise.
gandirii si mai ales duiosia sim- Trist, dar adevarat.
firii, cari constituesc insasi su- Acestea sunt considerentele
fletul sau. Ori, daca lasam sa cari ne-au determinat sa editam
doarma in noi sufletul, prin ce revista de fafa. Prin aparitia ei,
ne mai deosbim atunci de ce- voim sa punem la dispozjtia
lelalte animale? publicului cititor o lectura a-.
Dar, ceace este si mai trist, leasa, placuta si instructiva, fi-
este ca majoritatea tineriior nédndu-i totdeodata in curent
nostri, cari nu seocupa catusi cu evenimentele literare si ar-
de putin cu cititul si cari prin tistice.
urmare au tot atita idee de li- Pentru aceasta, vom publica
teratura cat par este pe broas- din operile scriitorilor consa-
- cd, vor sa fie ei insisi acei cari crafi si, selectionand lucrarile
scriu, constituind astfel o ade- delitanfilor, vom publica ce-i
varata inflatie de pseudo-literafi. bun, aruncand la cos tot ceace
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nu merita lumina tiparului. Nu-
mai astfel se pot releva ade-
varatele talente.

Revista noasta fiind o revis-
ta a tineretului, primim bucu-
rosi spre publicare lucrari in
domeniul literaturii, artei sau
stiinfei, traduceri sau originale,
numai daca, bineinfeles ele in-
deplinesc conditiunile impuse
de programut nostru.

Suntem congtienti de greaua
sarcina ce luam asupra-ne. Cu-
noastem de asemenea atitudi-
nea prea pufin binevoitoare pe

care publicul o ia in fafa apa-
rifiel unei reuviste literare.

Suntem insa decisi sa luptam
si cu propriile noastre forte
credem ca vom putea invinge,
piedicile de tot felul,precum gsi
de a pufea fi apreciafi de citi-
tori.

Mulfumim cu caldura intelec-
tualilor cari, intelegand idealul
nostru, au binevoit sa ne dea
sprijinul lor material si Spiri-
tual, colaborand astfel la opera
pe cari ne-am propus So rea-
lizam.

UN OM FLAMAND

Pot spune ci nu ne-am vazut
decat o singurd datd. Si totusi,
Marcia a rimas in mintea mea,
ca o mustrare noud, veniti in-
tr'adins si'mi arate cat de inge-
ldtoare sunt bucuriile vietii. Nu
stiu dacd era Marcia cea adevi-
ratd..,

Asa se incepe, o scrisoare, pe
care un treciator flimand si ne-
spilat, a zvarlit-o in zipada o-
grizii mele, astizi, intr'o zi de
post, cand si altii, poate si ey,
am postit mai putin sau chiar
cat el, in ciuda tuturor regulilor
firesti ale trupului, in ciuda re-
voltei lui

Pentruci, in simplitatea si sin-
ceritatea randurilor lui, un om
flimand (asa iscileste scrisoarea)
a indridsnit s& spunid celui din-
tai intalnit amarul sufletului lui;
si pentruci o spovedanie fru-
moasd si nesilitd, iti usureazi
greul inimei tale, continui si ci-
t:sc din scrisoarea lui, acele parti
cari vor spune mai mult decat
cincizeci de predici in lumina
calda a unor lumanirila amvon,
Poate cid astfel, Marcia, sau o

alta ce-i seamdnd se vor substi-
tui una pe alta pentru o alti
viatd mai buni,

«... Dragul meu domn, cu me-
lon si palton fin de vatelind, cu
haine bleu-marin si sosoniTre-
torn ; tu, care intri intr'o casi,
unde ai foc si mancare si poate
imbritisare prietenoasi si la vre-
me ; tu care plictisit de masi si
ghiftuit de toate, suceste intre-
rupdtorul aparatului de radio si
colinzi in lume, iarti-mi daci
indrisnesc si-ti rdpesc timpul cu
aberatiille unui om flimand. O!
Dar am atédtea de spus) Cate nu
simte un om flimand si cite nu
simte un om nespilat! $i dum-
neata, dragul meu domn, simti
ceva, mdcar ci' nu-i ai, insuru-
iti pe gulerul cimisii sau la in-
cheetura mansetelor ce nu mai
sunt mansete, li simt eu gi-i des-
tul .. Si acum si-ti spun mah-
nirea mea ; pcate dumneata va
trebui intr'o zi si facice fac eu...
Vreu sd te cruf de nepldcerea
unei meserii groasnice... Avand
ribdarea si-mi descifrezi tremu-
ritura scrisului, vei infelege mai
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de vreme rostul unei vieti... Cum
m'am ndscut nu-i nevoe si afli.
Poti sti ci am avut o sori de
care timpul m'a despirtit inainte
s'o fi cunoscut indeajuns. Am
raticit in colturile pimantului,
fiindcd iati, crede dela mine, is
minciuni povestile cu pdmantul
rotund. E colturos ca 0o misea
ciineasci si-{i trebue noroc si

muschiulaturd si te poti opri pe

un varf din imensitatea lui ca-
raghioasi... Nici eu nu m'am pu-
tut opri Sunt culmile atat de
primejdioase cid simturile noas-
tre le binuesc si pasul sovie de
la incept. Dupd doud zeci simai
bine de ani, am revenit in ora-
sul unde si destrimase familia
noastrd. Eram un marinar betiv,
care-si mistuia trupul si vremea
in fumul unor circiumi murdare,
oterindu-si sufletul si sangele cu
biutura puhavi a unor butii in-
putite. Patima cere patimi. Fe-
mei nemernice umpleau o car-
ciumi de port, unde banul nos-
tru dispunea si alina. Am intrat
iniuntru si ne implinim progra-

mul zile, si bem, si cintim si

sd iubim repede, ast cum iubesc
oamenii care trec repede, dintr'o
seari iniralta plitind bine, din
bar in bar. Am luat o femeie
si se culce cu mine st-am in-
trat intr'o camerd, unde vinul
pirea mai bun si mirosul carciu-
mei mai puternic.

Si-acolo tindnd pe genunchii
mei, femeia ce-avea simi se dea
pentru o sutd sau doud de lei,
si-a amintit de-un frate plecat o-
dati in lume.

Era Marcia, sora mea. O ! Dra-
gul meu domn, cochet si poate
pescuitor de senzatii eftine, ca
si mine, intr'o circiumi de port!
Dumneata n'ai triit, fiindcd dum-
neata nu stii ce simt{i cAnd afli

cid pe genunchii tii, desgoliti pe
jumitate, sora ta, e gata sd-si
dea trupul in schimbul a doilei
sau a o suti.. Sidumneata, dar
ce spun eu? A, da! Zorii zilei
ne-a gisit pe amandoi, imbriti-
safi si plangand... plangeam, dra-
gul meu domn. Plangeam de vi-
tregia soartei, de minciuna unor
presimiiri, de cari vorbesc atitia
ca de o noui via{i.. toate, s’au
spulberat din mintea noastri,
a doi frati cari inainte de-un de-
lir, si-au trezit simturile si-au
gisit adevidrul.. Plangeam nu
pentrucd soarta ne-a dus in me-
seria fieciruia, ci, fiindci ne-am
recunoscut dupi o targuiald mes-
chini si murdard, atitindu-ne
poftele cu spuma false a unei
bauturi de carciumi,

Marcia, mi-a cdzut in genun-
chi si-a cerut s'o iert. Ce tre-
buia si iert? Ce-ai fiiertat dum-
neata, cand nu gresisem nici u-
nul ? Triiam fiecare cu spasmul
nostru si cu viata pe care ne-o
impusesem, ;

Nu era nimeni vinovat. Marcia,
a esit afard. Apoi, un om treaz,
a gisit-o moartd in drum,

Acum eu eram vinovatul.,.

Am plecat din nou in lume.
Chipul ei mi urmireste pretu-
tindeni... Si doar am vizut-o nu-
mai odatid. Se poate si nu fi
fost ea.. Unde si gisesc omul
care si-mi spund prieteneste, ci
nu era Marcia Qea adevirati ?
Dumneati stii ? Deaceia scriu
dumitale... de-atunci umblu fli-
mand si nespilat. Nimic nu mi
se pare posibil.

Nici viata asta mizerabild, nu
mi mai impresioneazi. Intr'o zi
voi muri, Fie care lucru are
sfarsitul lui.. Poate dumneata vei
mai trdi, Intr'un palton ciptusit
cu vatelini si sogoni Tre-torn e
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-ma1 multi viatd.. Te rog daci
afli cid Marcia care a murit nu
era cea adevirata, atunci sacri-
fici pentru un om flimand, ca
teva sticle cu vin in carciuma
murdard dintr'un port. Daci va i
fost cea adevirati, atunci si nu-ti

PUSTNICUL

—FRACMENT —

— .. Qi eu luptat-am dar . .
Te-ai mqrozzz‘ de dansa si-atuncia te-ai qanu’zt
Ca sfa in rugdciune e mulf mai nemerit.

Si n'ai gregsit parinte ..
La Soarele dreptatii in pace te ’ncalzesti.
Viata-ti rade’n fafa usoara si seninal.
Isvorul, muntii, codrul, vad foate fi se 'nchina.
Nimic nu- ﬁ sta npotu’ué /.
Si lapte caprioare, iar Soarele putere.

Si mulfumit de foafe te-agezi pe iarba verde
Si’n rugdaciuni pioase tot sufletu-fi sa pierde.
Spre-zarea inrogsita
Spre vatra pustiita

Iti mana pagsii trandavi si-acolo potfi sa stii
Batrani, femei,
In spazmurile mortii te siriga 'n ajutor.

Dar ce-fi vorbesc de astea, pe tine nu te dor !
— A Cerului iubire o chem in rugaciuni !..

De cand Hristos murit-a eu nu mai stiu minunil...
Te-asculta oare Cerul te-ai intrebat vr'odatar..
Te muifumesti ca vieafa fi-o fine 'n belsugata.
Dar pentru noi, parcinte, ce face ruga ta?..

in zare...
Te-ai mai uitat vr'odata ? Dar ce-fi pasa de [ume ?...
De te uitai, pdrinte, ai fi 'ntrebat anume

De ce-’nrogsitd-i zarea, de ce atata fum /...

Ard satele; asrulta.. cenusa e si scrum /..

Se spinteca copiii, batranii trasi in tapad,

Femeia necinstita mormantul lor isi sapa ;

Coboara insa muntiil..
Privirea ta goneste ...

Priveste, uite, colo...

Noi, bratele vanjoase. flamanzi
Spre munte apucaram de lupte istovifi.
Acuma ingenunche si Cerul fa -sa faca.
O! Tara mea saraca!

|
|
|
|
|
|
|

Ce n’am putut noi face!.

Aici stapan tu esti !

pard rdu nici dumitale, cd am
umblat fiméand si nespilat...

Scrisoarea se sfarseste. El sin-
gur a scris, ci fie care lucru are
sxar$1tul lui, Riméane si vedem
daci si-a meritat canonul.

Nic. i.

Butuceascu

\g
§
|
|
|
|
B
|

Albirele-fi dau miere.

conii

Da, ei da.

si obositi,
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PORTRETE

STEFAN PETICA

Stefan. Petici e o figurd aparte
in literatura noastrd. El a adus
poezia noud : simbolista. Niciu-
nul din poetii simbolisti de pani
acum nu si-au creat versurile cu
mai multd sensibilitate si finete.
Poemele lui au ceva de legends,
de romantism. Si pentru a le
simfii farmecul trebuesc citite in-
cet, in liniste, intr'un amurg me-
lancolic. El si-a scris poemele
intr'oc vreme de ‘sbuciumare si
desnddejde, intr'o epocd cand in
literaturd se resimtea puternic
curentul eminescian,

In poezia lui Petici, e ceva
care te face trist. Tdcerea unei
viori iti toarnd in suflet melan-
colie; o nostalgicd visare te cu-
prinde, ca in fata unui crepus-
cul frumos ce-l vezi pilind, ster-
gandu-se, pand ce noapte te in-
vilue., Poemele nu-i sunt vesele,
precum nici viata nu i-a fost de-
cat suferinti. Arta lui Stefan Pe-
tici s'a nidscut din durere; din a-
mairiciune; din seri reci si ume-
de; din frimaantare si tristeta :

Eu-nu am cantul vesel din temple

larg deschise,

Nici fruntea ’ncununata de verzi

cununi de palmi

Caci versul meu e versul pierdut

al unor psalmi

Cantat sub grea povard din lumile

de vise.

Dacd m'am hotdrit si scriu a-
cum cateva cuvinte despre cén-
tiretul ,Fecioarei in Alb" este
pentru a ridica vidlvul uitdrii pe
care generalia noastrd l-a aster-
nut peste figura si opera acestui
poet, apus din viati la o varsta
cand altit abia incep si se ridice.

D-1 lorga (un  galleur  genial

cum il gratifici d. Sanielevici)
ridica la aceeasi iniltime cu Ed-
gar Poe pe un scriitor mediocru
cum e Vasile Pop, pe cand vor-
bind despre poezia simbolisti, al
carei reprezentant pe .atunci nu
era altul decat Stefan Petics,
spunea in ironie despre acesta:
simbolist, decadent. Nu a fost
inteles de contimporanii lui, asa
cum nici astdzi nu-i este apre-
ciatd la adevidrata ei valoare
creatia poeticd. Despre acest poet,
critica nu a gisit nimic de spus,
in schimb ridici osanale unor
poeti neurastenici, desechilibrati,
cari cauti si ne convingd ci:
«din cerul acoperit de catran,
picurd smoald sau din stele curge
lapte».

N'am de gand si fac analiza-
critici a poemelor lui Peticid, ci
mai mult vreau de a spicui ca-
teceva din opera lui, lisand la
judecata cititorilor nedreptatea
ce se face acestui poet, inzestrat
cu atata finete si sensibitate,

Citez la intimplare :

O, marile pasionate,

O, tragicele Magdalene,

Femei etern indurerate

Ca niste triste cant lene.

{Fecioara in Alb)

Fecioarele ijngenuchiate

Pe lespezi rect in mdinasiri
Au fruntile incununate

De slava dulcilor martiri.

Fecivarele cari se inchini
In linistea din méin&sliri,
Au in privirea lor senina
Ceva din tristele iubirt.
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Fecioarele cari viseazi
In invechite méinastiri
Strilucitoare's ca o razi
A misticilor fericiri,

Dar sunt fecioare sbuciumate
Ce plang in negre ministiri,
Ah, tragicele adorate

In clipa albei pociiri.

Ce minunat tablou. Par'ci vezi
pe aceste fecioare ingenuchiate
«pe lespezi reci», murmurand ru-
giciuni in atmosfera prea misti-
cilor ministiri — si cari

Au in privirea lor senini
Ceva din tristele iubiri.

Mai departe:

Cantarea. care n'a fost spusd
E mai frumoasid ca oricare ;
Misterul ei e o betie

De voluptoasi 'ndurerare.

(Cand viorile ticuri)

Aceastd strofi imi aminteste
de-o frazi din ,Pretendentii la
Tron* a lui Ibsen, cu inteles a-
nalog: «Cele mai frumoase me-
lodii sunt acelea cari nu s'au
céntat»,

Iatd cum apare,
ochii poetului:

un oras, in

Maref precum e un rege in zile
glorioase
Oragul se 'ncununa cu purpura si aur
Pe turle ruginite, pe crestete de case
Si albe capiteluri brodate’n flori
de laur.

Si mandru de podoaba de raze
sclipitoare
A sculelor regale, norocul il imbata
Si gloria-l tampeste. El rade catre
soare :
Unras de poftitoare femee ’ndes-
tulata,

(Cantecul toamnei X.)

O ceatd intunecatd s'a oprit
Tacutd i risleatd la rdscruce;

Atat de greu ii cade ‘n asfintit
Tortura de-a nu sti 'ncotro si
apuce.

(Serenade demonice).

Prin strofa aceasta pare si re-
dea imaginea simbolici a litera-
turii de atunci, care se gisea in-
tr'un moment cand scriitorii nu
stiau ce drum si apuce. Multe
din poemele lui Stefan Petici ar
putea fi citate, Toate sunt adanc
simtite si scrise cu miestria ade-
viratului artist. Ar fi mult de
spus despre acest poet, dar din
lipsd de spafiu cu regret mi vid
nevoit a mi limita numai la a-
ceastd sumard expunere,

Cred totusi, nimerit si
cateva cuvinte si despre
poetului,

Stefan Petici s'a niscut la 5
Octombrie 1877, in satul Bucesti,
din judetul Tecuci. Venind la Bu-
curesti cu sperante intr'un viitor
strdlucit, canoscu améiriciunea u-
nei tragice vieti. Dobandi faima
gazetireascd, dar curand mizeria
il cuprinsese in ghiarele ei. Bol-
nav, tusind, isi purta nenoroci-
rea dealungul mahalalelor; ferin-
du-se de prieteni, numai din man-
dria de a nu fi vizuti mizeria
care-l impovard. Petici nu a fost
numai poet, ci si un propagan-
dist socialist. El a scris si o
»~Morfologie sociald” si o «So-
ciologie noui sisociologie veche».

Iati cum il descria poetul G,
Tutoveanu in toamna anului 1898:

«Era mijlociu de staturi, slab,
cu chipul oval si palid; avea o-
chii neastampirati. mustata abia
infiratd, si o barbd mici, blond4,
jmpértitd in doui ca a lui Me-
fisto, Purta o pildrie moale, suri;
cravata <lavalierd», un pardesiu
vanit, care odinioard trebuia sd
fi fost negru, si niste ghete ari

spun
viata
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si intoarse la varf. Singura lui
imbricdminte noud si frumoasi,
erau mainusile, pe care le pusese
cu multd ingrijire”,

Doborit la pat de boala care-1
mistuia incet si dureros, scrise
(cu aceeasi mand cu care si-a
scris poemele) tatdlui sdu :

,Tatd, iti scriu cu mare greu-
tate. De o luni de zile nu m'am
dat jos din pat, si abia mi pot
misca, Tot plimanul drep® mi-e
atacat, si scuip sidnge si tusesc
mereu. Rar, cand mi. dau jos
din pat, trebue si mi sprijinesc
de cineva. Vi rog insi si stati
linistiti acolo, si si nu vi dea
in gand si veniti pe aci ci nu
primesc pe nimeni in odae, de-
cat pe doctor.

SFAT

,Daci mi s'o intampla ceva
mai rdu, o si fii ingtiintat,

In vara anului 1904 Peticid se
intoarce la casa parinteascd, un-
de si moare prin Octombrie in
varstd numai de 27 ani.

-
» ¥

Putini sunt acei cari au avut
de spus cateva cuvinte despre
Stefan Peticd in diferite reviste:
G. Tutoveanu, P. Griaescu, Doc-
torul Binder, C. Demetrescu, I
Chendi, Al T. Stamatiad si N.
Davidescu in prefata volumului
de ,Poeme"” a lui Stefan Peticd
din biblioteca ,Dimineata’ —
incolo ticerea cea mai ingrati
s'a asternut peste cantiretul
,,Mortii viselor*.

Constant Carpinisanu

Inteleptii scuturat-au de pe buze vorba dulce

Cand prin vremi cercat-a moartea, muriforii toti sa-i culce,

Si pe capete pletoase, albe, neqre sau mai crude

Ca si norii grei de ploae peste flori cu mii de rude
Picurau inviorarea—roud proaspata de sfaturi

Si din rau schimbate’n bine straluceau a viefii straturi.

— Azi sunt vremuri secetoase cu flori triste si palinde.
Unde este infeleptul adevarul sa-l colinde? - "
Tof! indeamna, tofi dau sfaturi, dand dintap, miscand din limba
Insd vremea firu-si foarce si din rdu mai rau se schimba.
Cdci arata pentru alfil, infelepfii—niste tartori..

Onde sunt acum profefii ce se dau pe sine martori?

S4 se-aseze'n fafa turmei ca si Moise cu toiagul

Spre campia fericirii care-o vede singur magul

Sd ne-o ducd chiar aevea—nu cu carji spre-a seaptea zare

Sd le-arate c’or gdsi-o chiar in punclul oarecare,

Cum aratd azi isfefii ce dau sfat de pe tribuna _

lar mulfimea ca si frunza, doar se clatind st suna.

0! Isus ciobznul lumii unde-ti sunt acum ciobanii >

’

Caci din oaia cea pierduta inmultitu-s'a cu anii;

Turme ’ntreqi ce din pustiuri si din noapte nu le-abale
Vreun cioban nascut din ele sa le urce sus pe toate
Ca flamandele, 'nsefate sa auda picurarea

Si-apoi singure gasi-vor pentru suflete racoatrea.

Caci izvoarele de viatd, printre sidnci saud infr'una

Dar sd le grcafi pe munte, -

asta cer si asta-i una.
St iosipescu
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CLIPE DE MELANCOLIE

Invaluit in giulgiul nopfii de nepatruns ca un mister
Pamantu-si doarme pasnic somnul; iar stelele lucind pe cer
Par mii de candele aprinse de o fiinfa nevazuta.

Ca un mormaéant imi pare noaptea aceasta rece si tacuta.

In sufletu-mi de-asemeni noapte-i, cum noapte este pe pamant
De-asemeni sufletul meu este pustiu si frist ca un mormant
Eu am inmormdantat intriinsul iluzii dulci si clipe sfinte
Cari in sicriul de durere dorm ca si morfii in morminte,..

. . . .

3 . . A .

Curédnd, in car de foc, Appolo, iesi-va triumfal din mare

Si giulgiul noptii sfasiindu-l, el va scalda pamantu’'n soare
Dar raza lui nu va patrunde si’n sufletu-mi spre-a-l lumina
Caci unei roze ofilite, parfumul nu-i mai pofi redal..

O! PACE...

O! pace dulce, solitard —
Anind vil de paradise,

De ochii-mi tristi robiti de vise
Si fi-mi durerea mai usoari,

Resfrange'n sufletul-mi o razi
Si gandului tu di-i tarie
Alungi-a a dorului robie

Ce vesnic moare si 'nviazi.

Tristetii mele ce md 'nvinge
. Tu di-i un pic de alinare
Sperantei vesnic cilitoare
Redi-i o viati ce se stinge.

Rregrete vane si pidreri

Si le 'mpietresti ca pe-o statue;
Si fi ca'n inima-mi s'apue

Pe veci—iubirea mea de ieri.

Abia atunci si simt cum iar
Renaste’'n raze de lumina,
O viatid calmi si seninid
Pe-un tirm stingher si solitar.
Gh. V. Dode
OO

Juan Martinez

BASM

O bolta selenara cu mii si mii de stele,
Un farm stancos de mare si-o mare

) [infinita,
Un cantec plin de vraje, a unei filomele
Si-0 noapte parfumata, eterna, linistita;

Un parc de anemone cochet ca o driada
Si-un wvant de primavara cu sfinte
[amagiri,

Asa ne fu decorul frumoasa mea
[naiada,

Asa ne fu decorul, intaiei intalniri..
Si'n calmul innoptarii, tacute stravezie,
Ne innaltam in astre castele legendare
Si'n valul de iubive, de patimi si betie
Noi, ne sopteam aceleasi, cuvinte
[milenare.

Sfarsitul ? ne'ntrebasem ‘in clipa des-
[partivii.

Si-o grea wmelancolic ne'ntuneca sim-

[tivea...

Am stat tacuti in noapte, in mirtul
[linistivii,

Si o cu privirea dusa, fixam nemarg-
[inirea.

Kiril e)Economu-Doina
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SE DUCE-UN AN
— 1932 —

Se duce-un an cu ziri senine
Cum multi se duc mereu in sir;
Pareri de rdu—paireri de bine
Se duc cu-un an ce numai vine
lar alte clipe se desir.

Se duce-un an, se duc o mie
Si multi s'or duce de acum ;
Din calea vietii cea pustie

Mai sboard-un an spre vesnicie
Iar altii vin pe-acelas drum.

Se duce-un an de straduinti
Si altul vine'n sbor sprintar ;
Se duc de-acum si nizuinti,
Se duc pribege suferinti
Purtate acum spre alt hotar.

Se duce-un an spre altd zare
In sbor sinistru de o clipi ;
Se duce-un an, apune-un soare
Bitut de vremuri si ninsoare
lar altul tanir si ’'nfiripa.

. ' . . . . ’ . . . . .

Se duce-un an cu ziri senine
Cum multi se duc mereu de-acum ;
Pareri de rdu—pdreri de bine
Se duc cu-un an ce numai vine
lar noi bitem, acelas drum.

Gh. V. Dode
HOOOK

— Ratiunea ne ordond mai im-
perios. Ca un stipan; cdci ne-
ascultdand de unul, omul e neno-
rocit si neascultand de prima,
este un neghiob.

Pascal

— Un singur cuvant, un sus-
pin, o ochiada, ne amagesc;
totul vorbeste contra noastra
pana si tacerea.

Voltaire

INTR'UN PANOPTICUM

Nu te iubest i nu te vreau...

Tu n'ai nimic din tot ce 'mi place mie,
Tu nu-mi poti face bucurie,

far chipul tau l-am mai vazut

— De atunci nu-i mult —

L’am mai vazut acum un an odati,
Pe un afis lipit la poarta...

. Nu'te iubesc i nu te vreau...

Poti spune maine, asta, tutu or...

Dar vezi, de trupul tau, nu'mi este dor,
Fiindcad eu frupul tiu l-am mai vazut,
— De-atunci nu-i mult —

L'am mai vazut acum un an, pe seara,
Int’nn panopticum, turnat in ceara...

Nu te iubesc i nu te vreau..

Ma poti uri si daca vrei ucide

Doar desgropat-ai fost 1a Piramide,
Dar ny ai vreme, fiindcia am vazut
— De atunci nu-i mult —

Eu am vazut patronu—-acum un an,
Cum bucitele te-a varat in geamantan...

Hei ! Si daca lucrurile astfel stau
Nu te mai iubesc §i nu te vreaul..

Nic. I. Butucescu
C-ta, 13. 1X. 1932.

DE CAND...

De cand mi-ai desficut petale
De flori, pe-a inimei dumbrava,
Pe mairile iubirei tale

Plutesc cu-a gandurilor nava,

Si'n calea undelor de vreme
Privesc cand soarele se lasi,
Si-ascult ca glasu-ti si mi cheme,
Cand luna incepe ca si iasd.

$t. losipescu
OO -
— Juramintele amorului dove-

desc nestatornicia sa.
Marmontel
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Elin Pelin™)

DOVLEAC COPT

Dusco Dobroduscov, arhivarul
prefecturei de judef, ducand o-
dati spre semnare niscaiva har-
tii in casa domnului prefect, il
gisi mancand impreund cu sotia

si copii sdi, dovleac, intreg copt -

la cuptor.

" Domnul prefect, dupi ce sem-
nd hartiile, tiie o bucidticd din
dovleac si curtenitor oferi arhi-
varului siu:

— Poftiti, domnule Dusco, sa
vedeti ce minunat dovleac ? Nu-
mai cid putin e ars, dar n’are ni-
mica. Veti scuza.

— A, multumesc, mult{umesc,
domnule prefect, — rispunse e-
vesiv arhivarul — eu asta... nu-
mi plac dovlecii...

— Cum asa? D-vs. sunteti
dela {ard, mi rog, si si nu vi
placi... .

Lui Dusco nu-i plicea, cand i
se aducea aminte cu voe sau
fard, cid este dela tarid. El se in-
rosi de rusine,

— Da, insi.. stomacul, stiti,
domnule prefect, este desvitat

de astfel de lucruri, — rdspunse -

Dusco cldtinandu-si capul in sens
negativ,

Ochii lui alunecard fird voe
pe aceastd bucit{ici zaharisitd cu
coaja arsd si rumeniti ispititor,
si in gat i se strinse saliva pe
care nu se incumetd s'o inghitd
de fricd si nu-i se inteleagd sli-
biciunea.

— E, luati, de, nu vi _rusi-
nati! — il poftea curtenitor pre-
fectul — eu de atidtia ani de zile
n'am pus dovleac in gurd si to-
tusi stomacul primeste.

— Nu pot, domnule prefect,

este contra stomacului, nu pot
chiar si-1 gust! — rdspuase Dus-
co si gindi: uite ce prostinac
sunt, trebuia si iau!

$i, ca sd nu stea mai mult in
fata ispitei, dinsul saluti modest,
zise ,adio” si esi.

Cand se gisi pe stradi, isi in-
ghiti in voe saliva si fardsi se
niustra :

— Sunt prostdnac, prostidnac
si gata! Cand te gonesc — fugi,
cand iti dau — ia; dar cap sec!

Si Dusco isi lovi nemultumit
capul cu degetul. Gustoasa bu-
catd de dovleac iar i se ardti in
fata ochilor — frumos, cald, dul-
ce si pe deasupra i se pirea cd
vede cum se ridicd in aer aburi
ispititori.

— Este drept, daci e ceva
care si-mi placd cel mai mult in

lume. este dovleacul copt, — in-
cepu si gindeascd, mergand cu
capul plecat pe stradd. — Ii mai-

nanc ca un porc. Dar si nu le
fie asa numele! Dovleac! Suni
cam prost, si-l ia dracul! Pros-
teste... lucru tirdnesc. Vor spu-
ne: acesta siacesta mianancid do-
vleci — di-l afara, om firid edu-
catie, prostdnac, cu un cuvant—
porc. Candva m# voi duce la
tard, numai de dovleci sd mi sa-
tur ... Departe de oameni!...

$i imaginatia incepu s& pund
inaintea lui numaidovleci: dulci,
frumosi si aromatici.

Din ziua aceasta Dusco Do-
broduscov deveni putin nelinis-
tit si nervos. Fantoma dovleacu-

*) Vezi date bioprafice in «Istoria
Literaturii Bulgare», aparata de curand,
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lui copt incepu si-l urmireasci.
In timp ce lucra in cancelarie,
gandul il chinuia. Scrie ceva,
scrie pand numai poate, Dar to-
tusi 1 se pare, cd penita, ce scir-
tie repede pe hartie, ii sopteste:
dovleac, dovleac, dovleac....
Desteptitorul depe masi nu-i
vorbia nimic altceva, ci numai:
dovleac, dovleac, dovleac...
Cand se certa cu cineva din
colegii de cancelarie, imediat il
denumia sau dovleac copt, sau
— ce te rosesti ca un dovleac
copt, sau — i-a te uitd, te rog,
ce betivan esti — din cap ti se
ridicd aburi ca dela dovleac copt!
Noaptea, cand adoarme, fanto-
ma cea torturdtoare a dovleacu-
lui iar ii apare. Viseazi campie,
dar ce campie! Lunga, lata, sfir-
situl nu se vede! Pe ea sunt
rostogoliti dovleci copti, si dea-
. supra fieciruia se ridici abur
dulce ! Si Dusco merge pe aceas-
td campie, priveste dovlecii, si
ar vrea si ia unul, dar cand se
apleca, dovleacul dispirea. Dar
el continua si meargd pe cam-
pie... Campie, dar nu campie, ci
oarecare cancelarie, vasti cance-
larie! Acolo undeva apare un
dovleac mare siincepe si se ros-
togoleasca spre dansul creste din
ce in ce: se face cat o casi,
cat o biserici, cAt un munte,
mai-mere, mai-mare §i incepe mai-
repede si mai-puternic sd se ros-
togoleasci spre dansul. Dusco
tremurd de fricd 'si fuge, fuge,
iar pasii i se fac din ce in ce
mai mici... Miraculosul dovleac
il ajunge si se aruncd asupra sa.
Arhivarul se cutremuri si se
desteapti din somn, scildat in
sudori.
Acest vis incepu si-l
teascd in fiecare noapte.
Intr'o seard copistii prefecturei

nelini -

aveau petrecere ! La restauran-
tul Calciu gitird un ghiveciu si
s'au strins si petreaci putin,
Ghiveciul l'au ficut iute, pentru
ca sid poati bea vin mai mult.
Acolo, se'ntelege, era invitat si
arhivarul.

Vin, discursuri, caatece! De
dragoste, patriotice si ce nu vrei.
N'au lasat in pace nici-un cén-
tec din cartea de poezii. Apoi
fiecare a toastat. Unii peatru si-
nitatea domaului prefect, cu con-
ditia ,aci si rimand", desigur;
altii pentru sexul slab din oras,
aitii peatru prosperilatea Bulga-
riei, pentru rege, pzatru popo-
rul buigar, pentru puricii din can-
celarie etc., etc,

Cel din urmia se ridicd si d-1
Dusco, se sui pe un scaun, tusi
si ridicd triumfitor paharul :

— Domnilor, onorati adunare,
colegi, bunii mei prieteni!

Dar intre aceste scurgeri in
mintea lui, neceremonial s'a ros-
togolit acel teribil dovleac copt,
care neincetat il urmairea si i-a
amestecat in cap «arhiva» idee-
lor, culese dealungul celor tiei-
spreze-patrusprezece ani.de sluj-
ba. Dusco se trudi si continue.
Ficu un puternic gest cu mana,
indreptand-o spre tavanul -cel
scund, o refinu solemn citeva
minute cu ochil atintiti spre
prieteni:

— Pe aceasi treaptd, asa si
spun.... in parte,.- aproape de...

Dar dovleacul iarisi se rosto-
goli in rdul gandurilor lui. Dus-
co se simtii cu totul fird putere.
El isi l3sd mana, ce intoarse spre
prieteni i incepu si vorbeascd
cu o voce moale, simtitoare si
blajini departe de verva orato-
ricd

— Stiti ce domnilor, haide o-
datd sd coacem un dovleac! Asa,
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prieteneste Nu costi cine stie
cel.. Si iardsi sd petrecem.

Vem. un moment de ticere.
Apoi tofi strigard ,ura” si res-
taurantul lui Calcio bubui de

aplauze.
— Se accepti! se acceptid!
— Incd asti seard! — strigd
0 voce.

Si-in ristimpul a cinci minute
lanseazd o listd de subscriptie,
strAnserd o sumi de bani, cum-
pirard dovleac si l'au dus la
cuptor.

Dusco se afundid
fericite.

Si cand dupd o ord dovleacul
fu copt el singur se ofer1 sal
aduci si pleci.

Dar...

Tocmai cand se reintorcea cu
tava care imprestia aroma do-
vleacului copt, il intilneste dom-
nul prefect.

— A, d-le Dusco! — ii zise
dansul — ati copt dovleacl..

in ganduri

M4 bucurd, mi bucurd ! Desigur
cid stomacul D-vs. s'a indreptat !
Dusco isi stranse limba si nu
putu sid rosteascid nimic.
Cand aduse dovleacul, priete-
nii lui remarcard cd era ingilbe-
nit ca un mort.

— Ce-ti este? — il intrebard
toti wimiti.
— Mi s'a ficut rdu — ris-

punse Dusco si fird putere se
lisd pe un scaun in colt, rdmi-
ndnd acolo intunecat si mut.
Aprofundat in " unele reflectiuni,
dansul nici nu-si privea prigte-
nii, cari cu poftd si bucurie man-
cau din dovleacul cel dulce,

— Dusco, ia frate! — il pof-
teau ei.
— Nu, pot si mininc — ris-

pundea dansul intristat si fard
viati, si persisti plangitor:

— ]mi e rdu, foarte riu imi
O si mor ..
Traducere din limba bulgaré

de D. N. Mincev

CUGETARI

Femea este asemeni picturii in ulei:

O vezi desavarsitd privind din departare
Dar de-ai patruns odata taina fapturii ei
i vezi desertaciunea si farmecul dispare

*

Spinos e drumul care duce’nspre fericire
Cu ’ncredere paseste-l; de sdngeri, nu fi trist.
Ci cugeta ca pentru a lumii mantuire

A trebuit sa fie crucificat un Crist.

Zenitram
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Poeme in proza

Gandurile...

Vremea stipani eterni in goa-
na ei spre infinit, rdscoleste no-
ianul de ganduri ce silisluesc
intr'o tidvd stramtid. Dar aceste
ganduri cari isvordsc cateodatd
clare ca si rdurile purtitoare de
triste melodii primesc uneori in-
fatisarea vastelor oceane atinse
de furia uraganelor niprasnice.

Gandurile...

Este un drum lung péani la
Himera. Multime de oameni,
sdrentirosi, din al cidror corp
exald, duhoarea muncei, urc cu
ridvnd scara nesfarsitd in ciuta-
rea fericirii proorocite.

Un vant puternic stribate prin
randurile acestor ganginii, cari
se infinard la cantecul dulce : Li-
bertate !... Infritirel.. lubire!..

Si inimile tresaltd de veselie
nebuni, iar mul{imea urcd mai
sus. Dar deodatid se opreste. Zi-
duri inalte inchid drumul.

Incitusarea....

Cei mai curagiosi urci, voind

sd treacd obstacolul, dar cad.
Si furia creste, mul{imea se
ndpusteste nebuni, loveste si

sfarmd zidul dela temelie,

Si urlete rdsunid si vaete si
sangele curge siroae.

Cineva striga: opriti-vi nebuni,

v'acoperd zidul! Dar gloata e
surda.
E haos, e iad.

Incdtusarea dispare. Pamantul
e liber acum.

Gandurile...

O muzicid dulce indepirtati se
pierde in nesfarsitul naturii. Pa-
sdrile s'au oprit din triluritul lor
vesel totul adoarme, totul moare..,

Este atita libertate si atata
liniste,.,

Mai departe, mai departe...

Cu ochi, din cari arunca pri-
viri ce infioard, ce muritorul ne-
intelept le ia drept comoari, a
poposit la poarta sufletului meu
si a batut,

Si-a zis:,,Deschide ! Sunt raza
ce vine din soare, sunt blanda
si frumoasi ; in sdnul meu pal-
piti un dor ce-l simt intdia oari...

si cite nu ascund eu in piept;
cate comori virginel...
Deschide printule iubit, cici

nesupusi in veci, iti voi fi scla-
va tie. E atata cale de unde viy,
adusi de dorul citre tine, am
raticit atitea cdi pani te-am ga-
sit in fine !... Deschide printule
iubit-c'afard-i intuneric, vantul
sufli cumplit. iar crivitul cel
ne'nblanzit mi biciue necontenit.
Ci aide mai curdnd, ce mai as-
tepti, te-oi face fericit”..

Asa-mi spunea ea intr'o zi, iar
eu, copil ce-am fost, cuvintelor
am dat crezare. Portile larg am
deschis si-am zis cu infocare:
»Iti ddruesc acest palat, incare
nimeni inci n'a poposit, si-l sta-
panesti, si fii in el pe veci man-
drd regini”,

Dar observai dupi scurt timp
cd mi inseald. Cici sufletu-i era
pribeag si'n drumul nesfarsit al
celor ce mint nu cunoaste de
cat fatirnicia.

S'a plecat ca si maibati pro-
babil l'alte porti...

Dar dacii ea, veni-va pela noi
cu aceleasi dulci si amigitoare
cuvinte, rugindu-vd si o primiti
c’afard-i frig si noapte, s'o alun-
gati spunindu-: Mai departe,
mai departe.,.

C. C. Panus
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Despre iubire

Domnule, mare lucru si
iubirea asta!

Uite, tradesti. linistit, n'ai
nici o durere, nu-ti lipseste
nimic, ai casa casd, masa
masd, cu un cuvant, te simti
foarte bine asa cum esti,
pand cand, — ceasul rau —
intalnesti pe stradd sau mai
stiu eu unde, un dricusor
de fatd cu ochii de cdrbune,
gura de foc, chipul de za-
padi... etc. etc. si de aca-
rei existentd in Univers, ha-
bar nu aveai pand atunci si
gata! A incoltit in tine scan-
teea iubirii, care incepe si
creascd si creste si creste si
creste, pdnd ce,—la un mo-
ment dat, -nici nu mai stii
pe ce lume te afli.

N’o doresti de cat pe ea,
ziua te pomenesti vorbind
asa, nduc, despre ea si noap-
tea tresari din somn cu nu-
mele ei pe buze. Si ea, ha-
bar n'are. Tude dai in vant,
iti pierzi noptile si-i compui
un madrigal, o ridici in sla-
vd, pecand dumneaei doar-
me linistita in patutu-i cald,
visand un voiaj in avion, o
rochie de mitase, un fard,
—ma rog,—visand orice, nu-
mai de tine nu.

Ea inseamna pentru tine
totul, viata ta, fericirea ta,
pecand tu nu insemni decat

o linie in plus pe ridbojul-

victimelor ei. Vedeti dar, ca
iubirea e curati nebunie.

Am suferit si eu de pa-
costea iubirii, dar acum mi-a
venit minte la cap si sunt
tdmaduit.

Sad vedeti :

Era o seard caldid si se-
nind. Luna... Adica, trec pes-
te asta. Stiti si Dvs. cum in-
cepe si cum se desfasoara
o iubire. A mea nu a avut
nimic deosebit. Dar sa ve-
deti cum s'a sfarsit:

Primesc intr'o zi o scri-
soare rozi si parfumatia. Re-
cunoscui plicul si scrisul :
era dela ,ea".

Desfac si citesc :

Draga George, (pe mine
ma chiami Juan) asteapta-
mi diseard la 7 in coltul
strazii X. Vom merge la ci-
nema ciaci nu vreau sa ma
intdlnesc cu dobitocul acela
de Juan (asa ma chiama).

Te sarut... etc.

Va puteti inchipui in ce
furie m'au aruncat aceste
randuri. lau pildria si ma
ndpustesc pe use in cauta-
rea mizerabilului pentru a-i
cere socoteala.

Abea ficui cati-va pasi,
cand ma intalnesc fatd in
fatd cu el. Venea spre mine
la fel de furios, tinand o
scrisoare in mana.

In fine, explicatia: Tipul
in cauza primise o scrisoare
identied, in care erau schim-
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bate doar numele, ora si lo-
cul intdlnirii. Dumneaei, —
desigur distrata, schim-
base plicurile la scrisori.

Si uite asa am patit.

Acum, cand stiu ce draci
zac in dracusorul de fata
cu ochii de cirbune gura de
foc.... etc., etc. am devenit
imun impotriva acestei pa-
coste, care este iubirea.

Juan Martinez
MOORX

Iin pddure

Sub copacii din pidure
Suspinand tresare lacul,
Vesel canta de departe

Pitpalacul.

Céte-o frunza se desprinde
Si coboara 'ncet, plutind,
" Atingand intinsa apa

Fagaind

Vantul usurel adie
Aducand soptiri din gar}j,
De sub iarbi scoate capul

O soparla.

Si rasuna trist piadurea
De un céantec dinspre mal :
E-un cioban ce céantd-a lene

Din caval
F. I. Fotty

CUGETARI

— Cine voeste si cunoasci pe
deplin varietatea omului, n'are
de cit sd ia in consideratie cau-
zele si efectele amorului. Cauza
e un «nu stiu ce» si efectele sunt
inspdimantitoare.

Acel ,nu stiu ce” e-atat de
mic, incat nu-l putem recuneaste.
El miscd padmantul, principii, ar-
mate, lumea intreaga.

Nasul Cleopatrei dac'ar fi fost
mai scurt toatd fata padmantului
ar fi fost schimbati.

. Pascal

— Moartea e mult mai usoa-
ra de suportat fira a ne gandi
la ea de cat gandul mortii iara

pericol.
Pascal

’ P
—In amor, cand totul este sfar-
sit, nu se mai zice, adio!

Paul Bruilat

A APARUT!
Din Istoria

Literaturii Bulgare
de
DIMITRIE N. MINCEV

(Citifi-o pentru ca si cunoastef,

NOU !

pe scriitorii si poetii bulgari.
Unica lucrare pana acum in lim-
ba romaneasci).
Lei 15 exemplarul
Se giseste la librarii si la autor:
Str. Sabinelor No. 12

Constanta
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CURIER LITERAR

AU APARUT

De 1. Minalescu: ,,Trei si cu Rezeda patru”, roman:

JAlegere de stariti”, roman de Damian Stinoiu,
b )

£
wFloare Neagrd”, roman de Horia Oprescu.

%

»Rascoala”, roman in 2 volume de Livin Rebreanu : Primul ¢ ,,Se
migcd tara” si al doilea: ,Focurile”.
E 3
nDrumuri si popasuri” de Sandu Aldea—insemniri din cilitorie,
P
,Vaulturii” de A, Bassarabescu.
* %
sLicuricii” versuri fanteziste de Otilia Cazimir,
,Poeme’ de R. Boureanu.
g
qlarmarocul Metehnelor”, nuvele de Dragos Protopopescu.
P
%
wSemne de timp", poezii de Alex, Adrian Botez
=

nPortrete si amintiri” de 1. G. Duca.

VOR APARE

»Viata patriarhald”, roman de Cezar Pefrescu,

&

wFanny”, roman autobiografic al criticului G. Ibriileanu.

*

wFloare de Otel”, roman de risboi al d-lui Victor Ion Popa.
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