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ANUL I. No.1 PRETUL 5 LE'.I 25 IANUARIE 1933 

CUVA.NT 

Este un adevăr tristîn zilele 
noastre că deşi se face într'a
deva r literatură, totuşi se face 
prea puţină adevărată litera· 
tură. Ne lăsăm cu totul târâţi 
de vâltoarea frământărilor vieţii 
în luptă pentru p âinea de toate 
zilele, neglijind aproape cu de
săvârşire hrana spirituală. 

Ce este literatura? Este în
săşi gândirea şi simţirea noas
tră, transpusă pentru a putea 
fi transmisă dela om la om şi 
şi din genera/ie în generaţie. 

Omul se zice că este o fiinţă 
superioara, pentru că are su
flet. El este mai presus de ce
lelalte vietăţi, tocm<Ji prin fap. 
tul că în el trăeşte acea scân
tee din divinitate ; facultatea 
gândirii şi mai ales duioşia sim
ţirii, cari constituesc însăşi su
fletul său. Ori, dacă lăsăm să 
doarmă în noi sufletul, prin ce 
ne mai deosbim atunci de ce
lelalte animale? 

Dar, ceace r;ste şi mai trist, 
este că majoritatea tineriior 
noştri, cari nu se ocupă câtuşi 
de puţin cu cititul şi cari prin 
urmare au tot atâta idee de li
teratură cât păr este pe broas-

. că, vor să fie ei însişi acei cari 
scriu, constituind astfel o ade
vărată inflaţie de pseudo-literaţi. 

lNAINTE 

Astfel se explică imensul nu
măr de «reviste literare» cari 
necontenit apar şi dispar şi cari 
in fapt nu au nici în clin nici 
în mânecă cu literatura. Toţi 
vor să scrie, toţi vor să fie 
poeţi, pentrucă toti socot că s'au 
născut purtând în buzunar pa
şaportul pentru călătoria în su· 
blima ţară a poeziei şi înainte 
ca băiatul nostru să se poată 
dispensa cu totul de batistă, te 
şi pomeneşte că a tipărit un 
volum de versuri, a scris un 
roman, sau-Doamne fereşte,
e mare director al unei mari 
reviste literare. 

Ei nu-şi dau seama că schin
giuind condeele lor, aduc o pro
fauare literaturii propriu zise. 

Trist, dar adevărat. 
Acestea sunt considerentele 

cari ne-au determinat să edităm 
revista de faţă. Prin apariţia ei, 
voim să punem la dispozjjia 
publicului cititor o lectură a-. 
leasă, plăcută şi instructivă, fi• 
nându-i totdeodată in curent 
cu evenimentele literare şi ar
tistice. 

Pentru aceasta, vom publica 
din operile scriitorilor consa
craţi şi, selecţionând lucrările 
delitanfilor, vom publica ce-i 
bun, aruncând la coş tot ceace 
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nu merită lumina tiparului. Nu
mai astfel se pot releva ade
văratele talente. 

Revista noastă fiind o revis
tă a tineretului, primim bucu
roşi spre publicare lucrări În 
domeniul literaturii, artei sau 
ştiinfei, traduceri sau originale, 
numai dacă, bineînfeles ele În
deplinesc condifiunile impuse 
de programul nostru. 

Suntem conştienfi de greaua 
sarcină ce luăm asupră-ne. Cu
noaştem de asemenea atitudi
nea prea puţin binevoitoare pe 

care publicul o ia În fa/a apa
ri/iei unei reviste literare. 

Suntem Însă decişi să luptăm 
şi cu propriile noastre forje 
credem că vom putea învinge, 
piedicile de tot felul.precum şi 
de a putea fi cpreciafi de citi
tori. 

Mulţumim cu căldură intelec
tualilor cari, înţelegând idealul 
nostru, au binevoit să ne dea 
sprijinul lor material şi spiri
tual, colaborând astfel la opera 
pe cari ne-am propus s'o rea
lizăm. 

UN O� FLĂ�AND 
Pot spune că nu ne-am văzut 

decât o singură dată. Şi totuşi, 
Marcia a rămas în mintea mea, 
ca o mustrare nouă, venită în
tr'adins să'mi arate cât de înşe
lătoare sunt bucuriile vieţii. Nu 
ştiu dacă era Marcia cea adevă
rată ... 

Aşa se începe, o scrisoare, pe 
care un trecător flămând şi ne
spălat, a zvârlit-o în zăpada o
grăzii mele, astăzi, într'o zi de 
post, când şi alţii., poate şi eu, 
am postit mai puţin sau chiar 
cât el, în ciuda tuturor regulilor 
fireşti ale trupului, în ciuda re
voltei lui. 

Pentrucă, în simplitatea şi sin
ceritatea rândurilor lui, un om 
flămând (aşa iscăleşte scrisoarea) 
a îndrăsnit să spună cf"lui din
tâi întâlnit amarul sufletului lui; 
şi pentrucă o spovedanie fru
moasă şi nesilită, îţi uşurează 
greul inimei tale, continui să ci
L,sc din scrisoarea lui, acele părţi 
cari vor spune mai mult decât 
cincizeci de predici în lumina 
caldă a unor lumânări la amvon. 
Poate că astfel, Marcia, sau o 

alta ce·i seamănă se vor substi
tui una pe alta pentru o altă 
viaţă mai bună. 

« ... Dragul meu domn, cu me
lon şi palton fin de vatelină, cu 
haine bleu-marin şi şoşoni Tre
torn; tu, care intri într'o casă, 
unde ai foc şi mâncare şi poate 
îmbrăţişare prietenoasă şi la vre
me ; tu care plictisit de masă şi 
ghiftuit de toate, suceşte între
rupătorul aparatului de radio să 
colinzi în lume, iartă-mă dacă 
îndrăsnesc să-ţi răpesc timpul cu 
aberaţiile unui om flămând. O! 
Dar am atâtea de spus ) Câte nu 
simte un om flămând şi câte nu 
simte un om nespălat! Şi dum
neata, dragul meu domn, simţi 
ceva, măcar că· nu-i ai, inşuru
iţi pe gulerul cămăşii sau la în
cheetura manşetelor ce nu mai 
sunt manşele. Ii simt eu şi-i des
tul !... Şi acum să-ţi spun mâh
nirea me� ; poate dumneata va 
trebui într'o zi să faci ce fac eu ... 
V reu să te cruţ de neplăcerea 
unei meserii groasnice... A vând 
răbdarea să-mi descifrezi tremu
ră tura scrisului, vei înţelege mai 
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de vreme rostul unei vieţi ... Cum 
m'am născut nu-i nevoe să afli. 
Poţi şti că am avut o soră de 
care timpul m'a despărţit înainte 
s'o fi cunoscut îndeajuns. Am 
rătă�it în colţurile pământului, 
fiindcă iată, crede dela mine, îs 
minciuni poveştile cu pământul 
rotund. E colţuros ca o măsea 
câinească şi-ţi trebue noroc şi 
muşchiulatură să te poţi opri pe . 
un vârf din imensitatea lui ca
raghioasă ... Nici eu nu m'am pu
tut opri. Sunt culmile atât de 
primejdioase că simţurile noas
tre le bănuesc şi pasul şovăe de 
la încept. După două zeci şi mai 
bine de ani, am revenit în ora
şul unde să destrămase familia 
noastră. Eram un marinar beţiv, 
care-şi mistuia trupul şi vremea 
în fumul unor cârciumi murdare, 
oţerindu-şi sufletul şi sângele cu 
băutura puhavă· a unor butii în
puţite. Patima cere patimă. Fe
mei nemernice umpleau o câr
ciumă de port, unde banul nos
tru dispunea şi alina. Am intrat 
înăuntru să ne împlinim progra
mul zile, să bem, să cântăm şi_ 
să iubim repede, aşt cum iubesc 
oamenii care trec repede, dintr' o 
seară în1ralta plătind bine, din 
bar în bar. Am luat o femeie 
să se culce cu mine şi-am in
trat într'o cameră, unde vinul 
părea mai bun şi mirosul cârciu
mei mai puternic. 

Şi-acolo ţinând pe genunchii 
mei, femeia ce-avea sămi se dea 
pentru o sută sau două de lei, 
şi-a amintit de-un frate plecat o
dată în lume. 

Era Marcia, sora mea. O ! Dra
gul IJ1eu domn, cochet şi poate 
pescuitor de senzaţii eftine, ca 
şi mine, într'o cârciumă de port! 
Dumneata n'ai trăit, fiindcă dum
neata nu ştii ce simţi când afli 
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că pe genunchii tăi, desgolită pe 
jumătate, sora ta, e gata să-şi 
dea trupul în schimbul a doi lei 
sau a o sută... Şi dumneata, dar 
ce spun eu ? A, da ! Zorii zilei 
ne-a găsit pe amândoi, îmbrăţi
şaţi şi plângând ... plângeam, dra
gul meu domn. Plângeam de vi
tregia soartei, de minciuna unor 
presimţir� de cari vorbesc atâţia 
ca de o nouă viaţă ... toate, s'au 
spulberat din mintea noastră, 
a doi fraţi cari înainte de-un de
lir, şi-au trezit simţurile şi-au 
găsit adevărul... Plângeam nu 
pentrucă soarta ne-a dus în me
seria fiecăruia, ci, fiindcă ne-am 
recun�scut după o târguială mes
chină şi murdară, aţâţându-ne 
poftele cu spuma falşe a unei 
băuturi de cârciumă. 

Marcia, mi-a căzut în genun
chi şi-a cerut s' o iert. Ce tre
buia să iert? Ce-ai fi iertat dum
neata, când nu greşisem nici u
nul ? Trăiam fiecare cu spasmul 
nostru şi cu viaţa pe care ne-o 
impusesem. 

Nu era nimeni vinovat. Marcia, 
a eşit afară. Apoi, un om treaz, 
a găsit-o moartă în drum. 

Acum eu eram vinovatul.,. 
Am plecat din nou în lume. 

Chipul ei mă. urmăreşte pretu
tindeni ... Şi doar· am văzut-o nu
mai odată. Se poate să nu fi 
fost ea ... Unde să găsesc omul 
care să-mi spuµă priete(teşte, că 
nu era Matcia -��$1,, adevărată ? 
Dumneată ştii? Oe- aceia scriu 
dumitale ... de-atunci umblu flă
mând şi nespălat. Nimic nu mi 
se pare posibil. 

Nici viaţa asta mizerabilă, nu 
mă mai impresionează. Intr' o zi 
voi muri. Fie care lucru are 
sfârşitul lui... Poate dumneata vei 
mai trăi. Intr'un palton căptuşit 
cu vatelină şi şoşoni Tre-torn e 
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• mai multă viaţă ... Te rog dacă
afli că Marcia care a murit nu
era. cea adevăratâ, atunci sacri
fică pentru un om flămând, câ
teva sticle cu vin în cârciuma
murdară dintr'un port. Dacă va Hi
fost cea adevăraţă, atunci să nu-ţi

pată rău nici dumitale, că am 
umblat fămâod şi nespălat... 

Scnsoarea se sfârşeşte. El sin
gur a scris, că fie care lucru are 
sfârşitul lui. Rămâne să vedem 
dacă şi-a meritat canonul. 

Nic. I. Butucascu 

� 

PUSTNICUL 
-J�RACMENT-

i . . . . Şi eu luptat-am dar 
Te-ai îngrozit de dănsa şi-atuncia te-ai gândit 
Ca sta în rugăciune e mult mai nemerit. 
Şi n'ai greşit părinte ! ... Aici stăpân tu eşti ! 
la Soarele dreptă/ii în pace te 'ncălzeşti. 
Via/a-fi râde'n fafă uşoară şi senină! ... 
lsvorul, mun/ii, codrul, văd toate fi se 'nchină. 
Nimic nu-fi stă 'npotrivă ! ... Albinele-fi dau miere. 
Si lapte căprioare, iar Soarele putere. 
Şi mulţumit de toate te-aşezi pe iarbă verde 

I 

Şi'n rugăciuni pioase tot ,sufletu-fi să pierde. 
Coboară însă munţii! ... Spre,zarea înroşită 
Privirea ta goneşte! ... Spre vatra pustiită 

I 
/fi mân? paşii trândavi şi-acolo pofi să ştii 
Abia ce este via/a! ... Bătdni, femei, cooii
ln spazmurile morţii te strigă 'n ajutor.
Dar. ce-fi vorbesc de astea, pe tine nu te dor ! 

I 
- A Cerului iubire o chem în mgăciuni ! ... 
De când Hristos murit-a eu nu mai ştiu minu17i! .... 
Te-ascultă oare Cerul te-ai întrebat vr'odată? ... 
Te mul/urneşti că vieafa fi-o fine 'n belşugată. 

I
Dar pentru noi, părint(!, ce face ruga ta ? ... 
Priveşte, uite, colo ... în zare ... Da, ei da !...
Te-ai m.ai uitat vr'odată ? Dar ce-fi pasă de lume ? ... 
De te uitai, părinte, ai fi 'ntrebat anume 

I
De ce-..!.nr.oşită-i zarea, de ce atâta fum! ... 
Ard sateli; asrultă ... cenuşă e şi scrum ! ... 

I 
Se spintecă copiii, bătrânii traşi în /apă, 
Femeia ne.cinstită mormântul lor îşi sapă; 
Noi, braţele vânjoase. flămânzi şi obosifi, 
Spre munte apucarăm de lupte istoviţi. 
Acuma îngenunche şi Cerul fă ·să facă. 

I
Ce n'am putut noi facp ! ... O I Ţara mea săracă! 

' 
C. Dlmltrlu-Codru 

-�NWWW<MMNM
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POR TRETE 

ŞTEFAN PETICĂ 
Ştefan. Petică e o figură aparte 

în literatura noastră. El a adus 
poezia nouă: simbolistă. Nici u
nul din poeţii simbolişti de până 
acum nu şi-au creat versurile cu 
mai multă sensibilitate şi fineţe. 
Poemele lui au ceva de legendă, 
de romantism. Si pentru a le 
simţii farmecul trebuesc citite in• 
cet, în linişte, într'un amurg me
lancolic. El şi-a scris poemele 
într'o vreme de ·sbuciumare şi 
desnădejde, într' o epocă când în 
literatură se resimţea puternic 
curentul eminescian. 

ln poezia lui Petică, e ceva 
care te face trist. Tăcerea unei 
viori îţi toarnă în suflet melan
colie ; o nostalgică visare te cu
prinde, ca în faţa unui crepus
cul frumos ce-l vezi pălind, ster
gându-se, până ce noapte te în
vălue. Poemele nu-i sunt vesele, 
precu'll nici viaţa nu i-a fost de
cât suferinţă. Arta lui Ştefan Pe
tică s'a născut din durere; din a
mărăciune; din seri reci şi ume
de; din frământare şi tristeţă : 

Eu- nu am cântul vesel din temple 
. larg deschise, 
Nici fruntea 'ncununată de 11crzi 

. 

Clllllllli de palmi 
Căci 11ers11I meu e versul pierdut 

al unor psalmi 
Cântat sub grea povară din lumile 

de vise. 

Dacă m'am hotărit să scriu a
cum câteva cuvinte despre cân
tăreţul „Fecioarei în Alb" este 
pentru a ridica vălvul uitării pe 
care generaţia noastră l-a aşter
nut peste figura şi opera acestui 
poet, apus din viaţă_ la o vârstă 
cftnd al ţii abia încep să se ridice. 

D-1 Iorga (un gaffcur genial

cum îl gratifică d. Sanielevici) 
r,dica la aceeaşi înălţime cu Ed
gar Poe pe un scriitor mediocru 
cum e Vasile Pop, pe ·când vor
bind despre poezia simbolistă. al 
cărei reprezentant pe .atunci nu 
era altul decât Ştefan Petică, 
spunea în ironie despre acesta: 
simbolist, decadent. Nu a fost 
înţeles de contimporanii lui, aşa 
cum nici astăzi nu•i este apre
ciată la adevărata ei valoare 
creaţia p_oetică. Despre acest poet, 
critica nu a găsit nimic de spus, 
în schimb ridică osanale unor 
poeţi neurastenici, desechilibraţi, 
cari caută să ne convingă că: 
«din cerul acoperit de catran, 
picură smoală sau din stele curge 
lapte». 

N'am de gând să fac analiza
critică a poemelor lui Petică, ci 
mai mult vreau de a spicui câ
teceva din opera lui, lăsând la 
judecata cititorilor nedreptatea 
ce se face acestui poet, înzestrat 
cu atâta fineţe şi sensibitate. 

Citez la întâmplare : 

O, marile pasionate, 
O, tragicele Magdalene, 
Femei etern îndurerate 
Ca nişte triste cant lene. 

(Fecioara în Alb) 

Fecioarele îngenuchiale 
Pe lespezi rec; în mănăsiri 
Au frunţile încununate 
De slava dulcilor martiri. 

F eciuarele cari se închină 
lu liniştea din mănăsliri, 
Au în privirea lor senină 
Ceva clin lristclc iubiri, 
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Fecioarele cari visează 
In învechite mănăstiri 
Strălucitoare's ca o rază 
A misticilor fericiri. 

Dar sunt fecioare sbuciumate 
Ce plâng în negre mănăstiri, 
Ah, tragicele adorate 
In clipa albei pocăiri. 

Ce minunat tablou. Par'că vezi 
pe aceste fecioare îngenuchiate 
«pe lespezi reci>, murmurând ru
găciuni în atmosfera prea misti
cilor mănăstiri - şi cari 

Au în privirea lor senină 
Ceva din tristele iubiri. 

Mai departe : 

Cântarea. care n'a fost spusă 
E mai frumoasă ca oricare ; 
Misterul ei e o beţie 
De voluptoasă 'ndurerare. 

(Când viorile tăcură) 

Această strofă îmi aminteşte 
de-o frază din „Pretendenţii la 
Tron" a lui Ibsen, cu înţeles a
nalog: «Cele mai frumoase me
lodii sunt acelea cari nu s'au 
cântat». 

Iată cum apare, un oraş, în 
ochii poetului: 

Măre/ precum e un rege în zile 
glorioase 

Oraşul se 'ncunună cu purpură şi aur 
Pe turle ruginite, pe creştete de case 
Şi albe capiteluri brodate'n flori 

de laur. 

Şi mândru de podoaba de raze 
sclipitoare 

A sculelor regale, norocul îl îmbată 
Şi gloria-I tâmpeşte. El râde câtre 

soare: 
Un •râs de poftitoare femee 'ndes

tulată, 

(Cântecul toamnei X.) 

O ceată ·întunecată s'a oprit 
Tăcută şi răsleaţă la răscr_uce; 

Atât de greu îi cade 'n asfinţit 
Tortura de-a nu şti 'ncolro să 

apuce. 

(Serenade demonice). 

Prin strofa aceasta pare să re
dea imaginea simbolică a lifera
turii de atunci, care se găsea în
tr'un moment când scriitorii nu 
ştiau ce drum să apuce. Multe 
din poemele lui Ştefan Petică ar 
putea fi citate. Toate sunt adânc 
simţite şi scrise cu măestria ade
văratului artist. Ar fi mult de 
spus despre acest poet, dar din 
lipsă de spaţiu cu regret mă văd 
nevoit a mă limita numai la a
ceastă sumară expunere. 

Cred totuşi, nimerit să spun 
câteva cuvinte şi despre viaţa 
poetului. 

Ştefan Petică s'a născut la 5 
Octombrie 1877, în satul Buceşti, 
din judeţul Tecuci. Venind la Bu
cureşti cu speranţe într'un viitor 
strălucit, cunoscu amărăciunea u
nei tragice vieţi. Dobândi faimă 
gazetărească, dar curând mizeria 
îl cuprinsese în ghiarele ei. Bol
nav, tuşind, îşi purta nenoroci
rea dealungul mahalalelor; ferin
du-se de prieteni, numai din mân
dria de a nu fi văzută mizeria 
care-l împovară. Petică nu a fost 
numai poet, ci şi un propagan
dist socialist. El a scris şi o 
,,Morfologie socială", şi o «So
ciologie nouă şi sociologie veche». 

lată cum îl descria poetul G. 
Tutoveailu în toamna anului 1898: 

«Era mijlociu de statură, slab, 
cu chipul oval şi palid; avea o
chii neastâmpăraţi. mustaţa abia 
infirată, şi o barbă mică, blondă, 
împărţită în două ca a lui Me
fisto. Purta o pălărie moale, sură; 
cravata «lavalieră», un pardesiu 
vânăt, care odinioară trebuia să 
fi fost negru, şi nişte ghete mari 
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şi întoarse la vârf. Singura lui 
îmbrăcăminte nouă şi frumoasă, 
erau mănuşile, pe care le pusese 
cu multă îngrijire", 

„Dacă mi s'o întâmpla ceva 
mat rau, o să fii înştiinţat'', 

Doborît la pat de boala care-l 
mistuia încet şi dureros, scrise 
(cu aceeaşi mână cu care şi-a 
scris poemele) tatălui său: 

.. Tată, îţi scriu cu mare greu
tate, De o lună de zile nu m'am 
dat jos din pat, şi abia mă pot 
mişca, Tot plămânul :l.rep: mi-e 
atacat, şi scuip sânge şi tuşesc 
mereu. Rar, când mă dau jos 
din pat, trebue să mă sprijinesc 
de cineva, Vă rog însă să staţi 
liniştiţi acolo, şi să nu vă dea 
in gând să veniţi pe aci că nu 
primesc pe nimeni în odae, de
cât pe doctor. 

In vara anului 1904 Petică se 
întoarce la casa părintească, un
de şi moare prin Octombrie în 
vârstă numai de 27 ani. 

Puţini sunt acei cari au avui 
de spus câteva cuvinte despre 
Ştefan Petică în diferite reviste : 
G. Tutoveanu, P. 0-răescu, Doc
torul Binder, C. Demetrescu, II.
Chendi, AL T. Stamatiad şi N.
Davidescu în prefaţa volumului
de ,,Poeme" a lui Ştefan Petică
din biblioteca „Dimineaţa" -
încolo tăcerea cea mai ingrată
s'a aşternut p e s t e cântăreţul
,,Morţii viselor",

Constant Cărpinişanu 

SFAT 

fnţelepfii scuturat-au de pe buze vorbă dulce 
Când prin vremi cercat-a moartea, muritorii toţi să-i culce, 
Şi pe capete pletoase, albe, negre sau mai crude 
Ca şi norii grei de ploae peste flori cu mii de rude 
Picurau înviorarea-rouă proaspătă de sfaturi 
Şi din rău schimbate'n bine străluceau a vieţii straturi. 
- Azi sunt vremuri secetoa,e cu flori triste şi pălinde.
Unde este înţeleptul adevărul să-l colinde? 
Toţi îndeamnă, toţi dau sfaturi, dând din,:ap, mişcând 1in ljmba
!nsă vremea firu-şi toarce şi din rău mai rău se schunba.
Căci arată pentru a/fii, înfelepfii-nişte tartori...
Unde suni acum profeţii ce se dau pe sine martori ?
Să se-aşeze'n fa/a turmei ca şi Moise cu toiagul 
Spre câmpia fericirii care-o vede sing11r magul
Să ne-o ducă chiar aevea-nu cu cârji spre-a şeaplea zare
Să le-arate c'or qăsi-o chiar în punctul oarecare, 
Cum arată azi Î"sfefii ce dau sfat de pe tribună
Iar mulfimea ·ca şi frunza, doar se clatină şi sună.

0 f ,;us· ciob;n�I iu;1ii ·unde-fi s�mt ;cu;n �iobanu'?
Căci din oaia cea pierdută înmulţitu-s'a cu anii; 
Turme 'ntre_qi ce din pustiuri şi din noapte nu le-abate 
Vreun cioban născut din ele să le urce sus pe toate 
Ca flămândele, 'nsefate să audă picurarea 
Şi-apoi singure qăsi-vor pentru suflete răcoarea. 
Căci izvoarele de viaţă, printre siânci s'aud înfr'una 
Dar să le tll'Cafi pe munte, -- asta cer şi asta-i una. 

Şt loslpescu 
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CLIPE DE MELANCOLIE 

lnvăluit în giulgiul nopţii de nepătruns ca un miste, 
Pământu-şi doarme paşnic somnul; iar stelele lucind pe cer 
Par mzi de candele aprinse de o fiinţă nevăzută. 
Ca un mormânt imi pare noaptea aceasta rece şi tăcută. 

ln sufletu-mi de-asemeni noapte-i, cum noapte este pe pământ 
De-asemeni sufletul meu este pustiu şi trist ca un mormânt 
Eu am înmormântat într'însul iluzii dulci şi clipe sfinte 
Cari în sicriul de durere dorm ca şi mor/ii în morminte, ... 

Curând, în car de foc, Appolo, ieşi-va triumfal din mare 
Şi giulgiul nopJii sfăşiindu-1, el va scălda pământu'n soare 
Dar raza lui nu va pătrunde şi 'n sufletu-mi spre-a-I lumina 
Căci unei roze ofilite, parfumul nu-i mai pofi reda! ... , 

O! PACE ... 

O ! pace dulce, solitară -
Anină văl de paradise, 
De ochii-mi trişti robiţi de vise 
Şi fă-mi durerea mai uşoară, 

Resfrânge 'n sufletul-mi o rază 
Şi gândului tu dă-i tărie : 
Alungă-a a dorului robie 
Ce veşnic moare şi 'nviază. 

Tristeţii mel� ce mă 'nvinge 
. Tu dă-i un pic de alinare; 
Speranţei veşnic călătoare 
Redă-i o viaţă ce se stinge. 

Rregrete vane şi păreri 
Să le 'mpietreşti ca pe-o statue; 
Şi fă ca'n inima-mi s'apue 
Pe veci-iubirea mea de ieri. 

Abia atunci să simt cum iar 
Renaşte'n raze de lumină, 
O viaţă calmă şi senină 
Pe-un ţărm stingher şi solitar. 

Gh. v. Dode 
1 

----••••----

Juan Martinez 

BAS 1\1.I 

O boltă selenară cu mii şi mii de stele, 
Un Jtirm stâncos de mare şi-o mal'e 

finfinitii, 
Un cântec plin de vraje, a unei filomele 
Şi-o noapte parfumată, eternă, liniştită; 

Un parc de anemone cochet ca o driadă 
Şi-un 11ânt· de primă11ară cu sfinte 

(amăgiri, 
Aşa ne fu decorul frumoasa mea 

[naiadă, 
Aşa ne fu decorul, întâiei întâlniri„ 

Şi'n calmul înnoptării, tăcute străvezie, 
Ne înnăljăm în astre castele legendare 
Şi'n valul de iubire, de patimi şi befie 
Noi, ne şopteam aceleaşi, cuvinte 

/milenare. 
Sfârşitul ? ne'ntrebasem fo clipa des

fpăr/irii. 
Şi-o grea melancolie ne'ntunecă sim

ftirea ... 
Am stat tăcuţi în noapte, în mirtul 

/liniştirii, 
Şi Cil privirea dusă, fixam nemărg

finil'ea. 
Kiril Economu-Doină 

fi 
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SE DUCE-UN AN 

193 2 --

Se duce-un an cu zan senine 
Cum mulţi se duc mereu în şir; 
Păreri de rău-păreri de bine 
Se ·duc cu-un an ce numai vine 
Iar alte clipe se deşir. 

Se duce-un an, se duc o mie 
Şi mulţi s'or duce de acum; 
Din calea vietii cea pustie 
Mai sboară-un an spre veşnicie 
Iar alţii vin pe-acelaş drum. 

Se duce-un an de străduinti 
Şi altul vine'n sbor sprinţa� ; 
Se duc de-acum şi năzuinţi, 
Se duc pribege suferinţi 
Purtate· acum spre alt h.otar. 

Se duce-un an spre altă zare 
In sbor sinistru de o clipă ; 
Se duce-un an, apune-un soare 
Bătut de vremuri şi ninsoare 
Iar altul tânăr să 'nfiripă. 

Se duce-un an cu zări senine 
Cum mulţi se duc mereu de-acum; 
Păreri de rău-păreri d� bine 
Se duc cu-un an ce numai vine 
Iar noi bătem, acelaş d;um. 

Gh. V. Dode 

----••••----

- Raţiunea ne ordonă mai im-
perios. Ca un stăpân; căci ne• 
ascultând de unul, omul e neno
rocit şi neascullând de prima, 
este un neghiob. 

Pascal 

- Un singur cuvânt, un sus
pin, o ochiadă, ne amăgesc ; 
totul vorbeşte contra noastră 
până şi tăcerea. 

Voltaire 
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INTR'UN PANOPTICUM 

Nu te iubes, �i 1111 te vreau ... 
Tu n'ai nimic clin tot ce 'mi \J!ace mie, 
Tu nu-mi poţi face bucurie, 
Iar chipul tău l-am mai văzut 
- De lltunci nu-i mult -
L' dlll mai vazut acun: un an odată,
Pe 1111 afiş lipii la poartll ...

. Nu·te iubesc şi nu te vreau ... 
Poti spune 1mîine, as1a, lutu or ... 
Dar vezi, de trupul tau, nu'rni este dur, 
Fiindcă e.u trupul tău l-am 11111i vazut, 
- De-atunci nu-i mult -
L'am mai văzut acum 1111 au, pe searll,
lnh'nn panopticum, turn.ii în ceară ...

Nu te iubesc şi nu te vreuu ... 
Ma poţi mî şi dact1 vrei ucide 
Doar clesgropat-ai rost lJ Pir,,111ide, 
Dar m; ai vreme, !ii!ldca am vazut 
- De atunci 11u-i mult -
Eu am văzut paffoni,...,.acum un ,m, 
Cum bucăţele te-a vârât în geamantan ... 

Hei ! Şi claca lucrurile astrei stau 
Nu te mai iubesc şi nu te vreau !. .• 

Nic. I. Butucescu 
C-ţa, 13. IX. 1932.

··••---'--
-

DE CÂND ... 
De când mi-ai desfăcut petale 
De flori, pe-a inimei dumbravă, 
Pe mările iubirei tale 
Plutesc cu-a gândurilor na vă. 

Şi'n calea untll.elor de vreme 
Priv•esc când soarele se lasă, 
Şi-ascult ca glasu-ţi să mă cheme, 
Când luna începe ca să iasă. 

şt. losipescu 

··••-

Jurămintele amorului clove· 
desc nestatornicia sa. 

Marmontel 
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Elin Pelin*) 

DOVLEAC COPT 

Duşco Dobroduşcov, arhivarul 
prefecturei de judeţ, ducând o
dată spre semnare niscaiva hâr
tii în casa domnului prefect, îl 
găsi mâncând împreună cu soţia 
şi copii săi, dovleac, întreg copt 
la cuptor. 
· Domnul prefect, după ce sem
nă hâi:tiile, tă:e o bucăţică din
dovleac şi curtenitor oferi arhi
varului său :

- Poftiţi, domnule Duşco, să
vedeli ce minunat dovleac? Nu
mai că puţin e ars, dar n'are ni
mica. Veţi scuza. 

- A, mulţumesc, mulţumesc,
domnule prefect, - răspunse e
vesiv arhivarul - eu asta ... nu
mi plac dovlecii ... 

- Cum aşa ? D-vs. sunteţi
dela ţară, mă rog, şi să nu vă 
placă ... 

Lui Duşco ou-i plăcea, când i 
se aducea aminte cu voe sau 
fără, că este dela ţară. El se în
roşi de ,ruşine. 

- Da, însă... stomacul, ştiţi,
domnule prefect, este desvăţat 
de astfel de lucruri, - răspunse · 
Duşco clătinându-şi capul în sens 
negativ. 

Ochii lui alunecară fără voe 
pe această bucăţică zaharisită cu 
coaja arsă şi rumenitl ispititor, 
şi în gât i se strănse saliva pe 
care �u se încumetă s'o înghită 
de fncă să nu-i se înţeleagă slă-
biciunea. 

- E, luaţi, de, nu vă • ruşi
naţi I - îl poftea curtenitor pre
fectul - eu de atălia ani de zile 
n'am pus dovleac în gură şi to
tuşi stomacul primeşte. 

- Nu pot, domnule prefect,

este contra stomacului, nu pot 
chiar să-l gust ! - răspunse Duş
co şi găndi: uite ce prostănac 
sunt, trebuia să iau! 

Şi, ca să nu stea mai mult în 
faţa ispitei, dănsul salută modest, 
zise ,;adio" şi eşi. 

Când se găsi pe stradă, îşi în
ghiţi in voe saliva şi iarăşi se 
niustră: 

- Sunt prostănac, prostănac
şi gata I Când te gonesc - fugi, 
când îţi dau - ia; dar cap sec ! 

Şi Duşco îşi lovi nemul\umit 
capul cu degetul. Gustoasa bu
cată de dovleac iar i se arătă în 
faţa och'ilor - frumos, cald, dul
ce şi pe deasupra i se părea că 
vede cum se ridică în aer aburi 
ispititori. 

_ Este drept, dacă e ceva 
care să-mi placă cel mai mult în 
lume. este dovleacul copt, - în
cepu să gândească, mergând cu 
capul plecat pe stradă. - Ii mă
nânc ca un porc. Dar să nu le 
fie aşa numele ! Dovleac! Sună 
cam prost, să-l ia dracul I Pros
teşte ... lucru ţărănesc. V or spu
ne: acesta şi acesta mănâncă do
vleci - dă-l afară, om fără edu
caţie, prostănac, cu un cuvânt
porc. Cândva mă voi duce la 
ţară, numai de dovleci să mă sa
tur ! ... Departe de oameni! ... 

Şi imaginaţia începu să pună 
înaintea lui numai dovleci: dulci, 
frumoşi şi aromatici. 

Din ziua aceasta Duşco Do
broduşcov deveni puţin neliniş
tit şi nervos. Fantoma dovleacu-

0) Vezi date bioprafice în •Istoria
Literaturii Bulgare•, ap,\ndfr de c11râncl. 
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lui copt incepu să-l urmărească. 
ln timp ce lucra în cancelarie, 

gândul îl chinuia. Scrie ceva, 
scrie până numai poate. Dar to
tuşi i se pare, că peniţa, ce scăr
ţăe repede pe hârtie, îi şopteşte: 
dovleac, dovleac, dovleac .... 

Deşteptătorul depe masă nu-i 
vorbia nimic altceva, ci numai: 
dovleac, dovleac, dovleac ... 

Când se certa cu cineva din 
colegii de cancelarie, imediat îl 
denumia sau dovleac copt, sau 
- ce te roşeşti ca un dovleac
copt, sau - i-a te uită, te rog,
ce beţivan eşti - din cap ţi se
ridică aburi ca dela dovleac copt!

Noaptea, când adoarme, fanto
ma cea torturătoare a dovleacu
lui iar îi apare. Visează câmpie, 
dar ce câmpie! Lunj!ă, lată sfăr
şitul nu se vede ! Pe ea ' sunt 
rostogoliţi dovleci copţi, şi dea-

. supra fiecăruia se ridică abur 
dulce ! Şi Duşco merj!e• pe acea�
tă câmpie, priveşte dovlecii, şi 
ar vrea să ia unul, dar când se 
apleca, dovleacul dispărea. Dar 
el continua să meargă pe câm
pie ... Câmpie, dar nu câmpie, ci 
oarecare cancelarie, vastă cance
larie ! Acolo undeva apare un 
dovleac mare şi începe să se ros
togolească spre dânsul creşte din 
ce în ce : se face cât o casă, 
cât o biserică, cât un munte, 
mai-mere, mai-mare şi începe mai
repede şi mai-puternic să se ros
togolească spre dânsul. Duşco 
!remur�. �e frică · şi fuge, fuge,
tar paşu 1 se fac din ce în ce
mai mici.... Miraculosul dovleac 
îl ajunge şi se aruncă asupra sa. 

Arhivarul se cutremură şi se 
deşteaptă din somn, scăldat în 
sudori. 

Acest vis începu să-l nelini. -
tească în fiecare noapte. 

lntr' o seară copiştii prefecturei 
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aveau petrecere ! La restauran
tul Calciu gătiră un ghiveciu şi 
s'au străns să petreacă puţin. 
Ghiveciul l'au făcut iute, pentru 
ca să poată bea vin mai mult. 
Acolo, se'nţelege, era invitat şi 
arhivarul. 

Vtn, discursuri, câ.:itece ! De 
dragoste, patriotice şi ce nu vrei. 
N'au lăsat în pace nici-un cân
tec din cartea de poezii. Apoi 
fiecare a toastat. Unii pzntru să
nătatea domnului prefect, cu con
diţia „aci să rămână", desigur; 
alţii pentru sexul slab din oraş, 
alţii peutru prosperitatea Bulga
riei, pentru rege, p2!ltru popo
rul bulgar, pentru puricii din can
celarie etc., etc., 

Cel din urmă se ridică şi d-1 
Duşco, se sui pe un scaun, tuşi 
şi ridică triumfător paharul : 

- Domnilor, onorată adunar�,
colegi, bunii mei prieteni! 

Dar între · aceste scurgeri în 
mintea lui, neceremonial s'a ros
togolit acel teribil dovleac copt, 
care neîncetat îl urmărea şi i-a 
amestecat în cap «arhiva» idee
lor, culese dealungul celor lt ei
spreze-patrusprezece ani, de sluj
bă. Duşco se trudi să continue. 
Făcu un puternic gest cu mana, 
îndreptând-o spre tavanul cel 
scund, o reţinu solemn căteva 
minute cu ochii aţintiţi spre 
prieteni: 

- Pe aceaşi treaptă, aşa să
spun .... în parte, .. - aproape de .... 

Dar dovleacul iarăşi se rosto
goli în răul gândurilor lui. Duş
co se simţii cu totul fără putere. 
El îşi lăsă mâna, :ie întoarse spre 
prieteni şi începu să vorbească 
cu o voce moale, simţitoare şi 
blajină departe de verva orato
rică 

- Ştiţi ce domnilor, haide o
dată să coacem un dovleac ! Aşa, 

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța
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prieteneşte. Nu' costă cine ştie 
ce !... Şi iarăşi să petrecem. 

Veni un moment de tăcere. 
A-poi toţi strigară „ura" şi res
taurantul lui Calcio bubui de 
aplauze. 

- Se acceptă! se acceptă!
- lncă astă seară! - strigă

o voce.
- Se acceptăăăăă !...
Şi, în răstimpul a 'cinci minute

lansează o listă de sttbscripţie, 
strânseră o sumă de bani, cum
părară dovleac şi l'au dus la 
cuptor. 

Duşco se afundă în gânduri 
fericite. 

Şi când după o oră dovleacul 
fu copt, el singur se oferi să-l 
aducă şi plecă. 

Dar .. ,. 
Tocmai când se reîntorcea cu 

tava care împreştia aroma do
vleacului copt, îl intă\neşte dom
nul prefect. 

- A, d-le Duşco ! - îi zise
dânsul - aţi copt dovleac !... 

Mă bucură, mă bucură l Desig11r 
că stomacul D-vs. s'a îndreptat ! 

Duşco îşi strânse limba şi nu 
putu să rostească nimic. 

Când aduse dovleacul, priete
nii lui remarcară că era îngălbe
nit ca un mort. 

- Ce-ţi este? - îl întrebară
toţi uimiţi. 

- Mi s'a făcut rău - răs
punse Duşco şi fără putere S€ 

lăsă pe un scaun în colţ, rămă
nând acolo întunecat şi mut. 
Aprofundat în 'unele reflecţiuni, 
dânsul nici nu-şi privea pr�te
nii, cari cu poftă şi bucurie mân
cau din dovleacul cel dulce. 

- Duşco, ia frate f - îl pof
teau ei. 

- Nu, pot să mănânc - răs
pundea dânsul întristat şi fără 
via ţ1, şi persistă plângător : 

- Jmi e rău, foarte 'rău îmi
este, băeţi L... O să mor !... 

Traducere din limba bulgara 
de D. N. Mlncev 

CUGET ARI 

Femea este asemeni picturii în ulei: 
O vezi desăvărşită privind din depărtare 
Dar de-ai pătruns odată taina făpturii ei 
li vezi deşertăciunea şi farmecul dispare 

• 

• • 

Spinos e drumul care duce'nspre fericire 
Cu 'ncredere păşeşte-l; de sângeri, nu fi trist. 
Ci cugetă că pentru a lumii mântuire 
A trebuit să fie crucificat un Crist. 

Zenitram 
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Poeme în proză 

Gândurile ... 

Vremea stăpână eternă în goa
na ei spre infinit, răscoleşte no
ianu\ de gânduri ce sălăşluesc 
într'o tidvă strâmtă. Dar aceste 
gânduri cari isvorâsc câteodată 
clare ca şi răurile purtătoare de 
triste melodii primesc uneori în
făţişarea vastelor oceane atinse 
de furia uraganelor năprasnice. 

Gândurile ... 
Este un drum lung până la 

Himera. Mulţime de oameni, 
sdrenţăroşi, din al căror corp 
exală, duhoarea muncei, urc cu 
râvnă scara nE::sfârşită în căuta
rea fericirii proorocite. 

Un vânt puternic străbate prin 
rândurile acestor gângănii, cari 
se înfioară la cântecul dulce : Li
bertate !. .. lnfrăţiref... lubire ! ... 

Şi inimile tresaltă de veselie 
nebună, iar mulţimea urcă mai 
sus. Dar deodată se opreşte. Zi
duri înalte închid drumul. 

Incătuşarea .... 
Cei mai curagioşi urcă, voind 

să treacă obstacolul, dar cad. 
Şi furia creşte, mulţimea se 

năpusteşte nebună, loveşte •şi 
sfarmă zidul dela temelie, 

Şi urlete răsună şi vaete şi 
sângele curge şiroae. 

Cineva strigă: opriţi-vă nebuni, 
v'acoperă zidul! Dar gloata e 
surdă. 

E haos, e iad. 
încătuşarea dispare. Pământul 

e liber acum. 
Gândurile ... 
O muzică dulce îndepărtată se 

pierde în nesfârşitul naturii. Pă
sările s'au oprit din triluritul lor 
vesel totul adoarme, totul moare ... 

Este atâta libertate şi atâta 
linişte .. , 
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Mai departe, mai departe ... 

Cu ochi, din cari arunca pri
viri ce înfioară, ce muritorul ne
înţelept le ia drept comoară, a 
poposit la poarta sufletului meu 
şi a bătut. 

Şi-a zis: ,,Deschide ! Sunt raza 
ce vine din soare, sunt blândă 
şi frumoasă ; în sânul meu pal
pită un dor ce-I simt întâia oară ... 
şi câte nu ascund eu în piept ; 
câte comori virgine I... 

Deschide prinţule iubit, căci 
nesupusă în veci, îţi voi fi scla
vă ţie. E atâta cale de unde viu, 
adusă de dorul către tine, am 
rătăcit atâtea căi până te-am gă
sit în fine 1... Deschide prinţule 
iubif-c'afară-i întuneric, vântul 
suflă cumplit. iar crivăţul cel 
ne'nblânzit mă biciue necontenit. 
Ci aide mai curând, ce mai aş
tepţi, te-oi face fericit" ... 

Aşa-mi spunea ea într'o zi, iar 
eu, copil ce-am fost, cuvintelor 
am dat· crezare. Porţile larg am 
deschis şi-am zis cu înfocare : 
„Iţi dăruesc acest palat, încare 
nimeni încă· n'a poposit, să·l stă
pâneşti, şi fii în el pe veci mân
dră regină". 

Dar observai după scurt timp 
că mă înşeală. Căci sufletu-i era 
pribeag şî'n drumul nesfârşit al 
celor ce mint nu cunoaşte de 
cât făţărnicia. 

Ş'a plecat ca să mai bată pro
ba bi! I' al te porţi. .. 

Dar dacă ea, veni-va pe la noi 
cu aceleaşi dul�i şi amăgitoare 
cuvinte, rugându-vă să o primiţi 
c'afară-i frig şi noapte,· s'o alun
gaţi spunându-: Mai departe, 
mai departe,,. 

C. C. Pânuş

---�••••---
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Despre iubire 

Domnule, mare lucru ş1 
iubirea asta ! 

Uite, trăeşti. liniştit, n'ai 
nici o durere, nu-ţi lipseşte 
nimic, ai casa casă, masa 
masă, cu un cuvânt, te simţi 
foarte bine aşa cum eşti, 
până când, - ceasul rău -
întâlneşti pe stradă sau mai 
ştiu eu unde, un drăcuşor 
de fată cu ochii de cărbune, 
gura de foc, chipul de ză
padă ... etc. etc. şi de a că
rei existenţă în Univers, ha
bar nu aveai până atunci şi 
gata ! A încolţit în tine scân
teea iubiri:i, care începe să 
crească şi creşte şi creşte şi 
creşte, până ce,-la un mo
ment dat, -nici nu mai ştii 
pe ce lume te afli. 

N'o doreşti de cât pe ea, 
ziua te pomeneşti vorbind 
aşa, năuc, despre ea şi noap
tea tresari din somn cu nu
mele ei pe buze. Şi ea, ha
bar n'are. Tu de dai în vânt, 
îţi pierzi nopţile să-i compui 
un madrigal, o ridici în sla
vă, pecând dumneaei doar
me liniştită în pătuţu-i cald, 
visând un voiaj în avion, o 
rochie de mătase, un fard, 
-mă rog, -visând orice, nu
mai de tine nu.

Ea înseamnă pentru tine 
totul, viaţa ta, fericirea ta, 
pecând tu nu însemni decât 
o linie în plus pe răbojul .

victimelor ei. Vedeţi dar, că 
iubirea e curată nebunie. 

Am suferit şi eu de pa
costea iubirii, dar acum mi-a 
venit minte la cap şi sunt 
tămăduit. 

Să vedeţi: 
Era o seară caldă şi se

nină. Luna ... Adică, trec pes
te asta. Ştiţi şi Dvs. cum în
cepe şi cum se desfăşoară 
o iubire. A mea nu a avut
nimic deosebit. Dar să ve
deţi cum s 'a sfârşit :

Primesc într'o zi o scri
soare roză şi parîumată. Re
cunoscui plicul şi scrisul : 
era dela „ea". 

Desfac şi citesc : 
Dragă George, (pe mine 

mă chiamă Juan) aşteaptă
mă diseară la 7 în colţul 
străzii X. Vom merge la ci
nema căci nu vreau să mă 
întălnesc cu dobitocul acela 
de Juan (aşa mă chiarriă). 

Te sărut... etc." 
Vă puteţi închipui în ce 

furie m'au aruncat aceste 
rânduri. Iau pălăria şi mă 
năpustesc pe uşe în căuta
rea mizerabilului pentru a-i 
cere socoteala. 

Abea făcui câţi-va paşi, 
când mă întâlnesc faţă în 
faţă cu el. Venea spre mine 
la fel de furios, ţinând o 
scrisoare în mână. 

In fine, explicaţia : Tipul 
în cauză primise o scrisoare 
identieă, în care erau schim-
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bate doar numele, ora şi lo
cul intălnirii. Dumneaei, -
desigur distrata, - :schim
base plicurile la scrisori, 

Şi uite aşa am păţit. 
Acum, când ştiu ce draci 

zac în drăcuşorul de' fată 
cu ochii de cărbune gura de 
foc .... etc., etc. am devenit 
imun împotriva acestei pa
coste, care este iubirea. 

Juan Martinez 

---••�•:---

ln pădure 
Sub copacii din pădure 
Suspinând tresare lacul, 
Vesel cântă de departe 

Pitpalacul. 

Câte-o frunză se desprinde 
Şi coboară 'ncet, plutind, 

· Atingând întinsa apă

Făşâind 

Vântul uşurel adie 
Aducând şoptiri din gârlă, 
De sub iarbă scoate capul 

O şopârlă. 

Şi răsună trist pădurea 
De un cântec dinspre mal : 
E-un cioban ce cârită-a lene

Din caval 
F. I. Fotty 

CUGETĂRI 

- Cine voeşte să cunoască pz
deplin varietatea omului, n'are 
de cât să ia în consideraţie cau
zele şi efectele amorului. Cauza 
e un «nu ştiu ce» şi efectele sunt 
înspăimântătoare. 

Acel „nu ştiu ce" e-atât de 
mic, încât nu-l putem recuneaşte. 
El mişcă pământul, principii, ar
mate, lumea întreagă. 

Nasul Cleopatrei dac'ar fi fost 
mai scurt toată faţa pământului 
ar fi fost schimbată. 

Pascal 

- Moartea e mult mai uşoa
ră de suportat fără a ne gândi 
la ea de cât gândul morfii iără 
pericol. 

Pascal 

-In 'amor, când totul este şfâr
şil, nu se mai zice, adio ! 

Paul Bruiat 

A APĂRUT! NOU! 

Din Istoria 

Literaturii Bulgare 

de 

DIMITRIE N. MINCEV 

(Citiţi-o pentru ca să cunoaşteţ. 
1 

pe scriitorii şi poeţii bulgari. 
Unica lucrare pânâ acum în lim

ba românească). 

Lei 15 exemplarul 

Se găseste la librării şi la autor: 
Str. Sabinelor No. 12 

Constanţa 
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